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Włodzimierz GOŁASZEWSKI 


POLSCY MISJONARZE — TRAPERZY KOŚCIOŁA 


W nocy z 9 na 10 sierpnia 1991 roku w Pueblo Viejo powyżej miejscowości 
Pariakoto około 3 tys. m n.p.m., w północnoperuwiańskich Andach rozległy się 
strzały terrorystów lewackiego ugrupowania Sendero Luminoso, czyli Świetli- 
stego Szlaku. O świcie miejscowi chłopi znaleźli trzy zmasakrowane kulami 
ciała z powiązanymi rękami, leżące przy małej kapliczce. W miejscu krzyża 
widniał portret Mao Tse-tunga. Tak zginęli sołtys Pariacoto i dwóch młodych, 
polskich księży, misjonarzy ze zgromadzenia ojców Franciszkanów Konwen- 
tualnych — Michał Tomaszek i Zbyszek Strzałkowski. Stało się to w momencie, 
gdy Ojciec Święty wizytował Polskę. Tragedia w odległym Peru wstrząsnęła 
światem nie tylko katolickim. 

Wyjaśnić, jak do tego doszło. Nie ma silniejszej motywacji dla filmowca- 
dokumentalisty. Muszę tam jechać. I tak się zaczęło. Przygotowania trwały 
prawie rok. Przy pomocy władz Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie 
zorganizowałem grupę studentów — koło naukowe — dla zebrania dokumenta- 
cji i wszystkiego, co mogłoby dotyczyć działalności misyjnej Kościoła katoli- 
ckiego. Otrzymaliśmy błogosławieństwo prymasa i rektora Akademii Teologii 
Katolickiej. Potencjalni sponsorzy wysłuchawszy naszych argumentów i pro- 
pozycji kiwali z akceptacją głowami, ale kiedy słyszeli, że przed nami wojny, 
zarazy, bandytyzm i jedna wielka niewiadoma, odpowiadali krótko: „A jak nie 
wrócicie?” 

Wróciliśmy. Za nami 48 lotów różnymi samolotami, trasa dwukrotnej 
długości równika. Trzy wojny domowe. Epidemie cholery. Wysokie Andy, 
pustynie i bezbrzeżne rozlewiska Amazonii. Wulkany Zairu, aresztowania, 
napady, nieprzebyty busz, afrykańskie piekło — przerażające szpitale i lepro- 
zoria, ośrodki odosobnienia dla trędowatych. Tysiące kilometrów w tereno- 
wych samochodach nad przepaściami i po bezdrożach, i rejs na prymitywnej 
barce po Rio Negro. Skorpiony, węże, pijani żołdacy, upały, mrozy i tropikalne 
deszcze. W tej niezwykłej scenerii spotkaliśmy wspaniałych ludzi. Polskich 
misjonarzy. 
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WŚRÓD INDIAN KANADYJSKICH 


North West Territory — północno-zachodnia Kanada to olbrzymia prze- 
strzeń, blisko 6 mln km kw., sięgająca aż do Oceanu Lodowatego. Surowy 
klimat, czyste mroźne powietrze, rzeki, jeziora i lasy, a wśród nich zaledwie 
50 tys. mieszkańców, głównie szczepy indiańskie. Forty o oryginalnej archite- 
kturze i wioski Indian — w ich języku „dane”, co znaczy prawdziwy człowiek, 
oddalone od siebie o setki kilometrów. Dojechać do nich można zimą po 
lodzie, a w czasie krótkiego lata samolotem. Niewielu można tu spotkać bia- 
łych. Jedni robią interesy, innych przyciągnęła chęć przygody na dalekiej 
północy. Misjonarze Kościoła katolickiego przybyli tu nie tylko z posługą 
kapłańską i w celu krzewienia wiary katolickiej, często są nauczycielami, 
inżynierami, mechanikami i budowlanymi, biznesmenami, lekarzami, stolarza- 
mi, marynarzami. 

Wśród pierwszych „traperów” Kościoła przybyłych na tę surową, piękną 
ziemię znajdowali się Polacy. Niektórzy z nich za swoją pracę i poświęcenie 
zostali ukochani przez Indian, a przez Kościół wyniesieni na ołtarze. Wspom- 
nijmy tylko braci Kowalczyka, Jurczyka, Dąbrowskiego. W małym domu para- 
fialnym przy kościele polonijnym w Edmonton, gdzie proboszczem jest polski 
oblat ks. Władysław Karciarz, kilku młodych oblatów przygotowuje się do misji 
w odległych, północnych terenach. Mieszka tu też cichy, zamknięty w sobie 
ojciec Leon Mokwa. Człowiek niezwyczajny. 50 lat pracy wśród Indian nad 
rzeką i jeziorem Athabaska i dalekie wyprawy misyjne wzdłuż Mackenzie aż 
do Oceanu Lodowatego. Mieszkał z Indianami w wigwamie, podróżował konno 
i w psim zaprzęgu, przemierzał setki kilometrów na nartach i rakietach śnież- 
nych. Uczył swoich Indian pisać i czytać, malować i śpiewać, i czekał cierpliwie, 
kiedy sami zrozumieją naukę Chrystusa i potrzebę wiary. Pisał o nim Arkady 
Fiedler: „to prawdziwy oblat, gruntownie wykształcony, zawsze uśmiechnięty, 
gotów obdarzyć dobrym słowem i przynieść pomoc potrzebującemu”. 

Polscy księża w Edmonton nie byli pewni, czy uda nam się nakłonić ojca 
Leona do opowieści o przygodzie jak z książki Londona. Słuch już nie ten, 
zdrowie zniszczone klimatem i prymitywnym życiem, schorowany, nie lubiący 
o sobie mówić. Już pierwszy kontakt rozwiał nasze obawy. 80-letni misjonarz 
okazał się wspaniałym, rozmownym kompanem o niezwykłej wiedzy i mądro- 
ści. Mówi po polsku, jakby nigdy nie opuszczał ojczyzny. 

Ojciec Leon pojechał z nami do Saint Albert, gdzie znajduje się cmentarz 
oblatów, którzy pozostali w tej ziemi na zawsze. Wśród nich wielu Polaków. 
Saint Albert był kiedyś stolicą prowincji Alberta. Mieściła się tu siedziba 
beatyfikowanego biskupa Grandin i stąd właśnie przez lata wyruszały ekspe- 
dycje misyjne. Teraz obok cmentarza stoi zabytkowa kaplica, przy niej mu- 
zeum misyjne, nowy piękny kościół, a w dawnej rezydencji biskupa odpoczy- 
wają zasłużeni, niezdolni już do pracy ojcowie i bracia oblaci. 
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SPAŁ W ŚNIEGU, JADŁ SZCZURY 


Odwiedziliśmy z ojcem Leonem 92-letniego już brata Ignacego Dorabiałę, 
który powitał nas pieśniami „Mazowsza” z płyty odtworzonej na zabytkowym 
gramofonie. Ojciec Leon opowiadał nam godzinami z wielkim poczuciem 
humoru historie dalekopółnocnych misji, uznanych przez Kościół za najtrud- 
niejsze misje świata. O tym, jak spał w śniegu, jadł szczury i surowe mięso 
karibu, jak polował, jak bawił się z Indianami. 

Interesujące jest to, że przy wielkim kryzysie powołań w świecie katoli- 
ckim, szczególnie do trudnej pracy misyjnej, na tych najodleglejszych frontach 
wiary spotyka się głównie Polaków. Następcami tych wspaniałych ludzi są 
młodzi z pokolenia tak zwanego papieskiego (wstąpili do seminarium z nasta- 
niem pontyfikatu Jana Pawła II). Trzech z nich spotkaliśmy w ich odległych 
parafiach północy. Leon Kler w Lack La Martre, Leszek Kwiatkowski w Ford 
Providance nad rzeką Macenzi i Wiesiek Nazaruk, który po latach pracy 
w Forcie Rae musiał osiąść w Edmonton w konsekwencji wypadku samocho- 
dowego. Ma nadzieję, że dojdzie do siebie po urazie kręgosłupa i wróci do 
swoich Indian. Teraz w jego Forcie Rae pozostał sam niemłody już ojciec 
Pochard. 

Prowincjał oblatów, ojciec Jackes Jonson, zastanawiał się nad przeniesie- 
niem ojca Leona Klera do Fortu Rae. W tym celu udał się do Lack La Martre 
na konsultację ze starszyzną wioski. Uczestniczyliśmy w tych rozmowach. 
Indianie nie zgodzili się, aby ojciec Leon opuścił ich, i przekonali do tego 
prowincjała. Potem była uroczysta biesiada. Tutaj czas stanął w miejscu — my 
siedzieliśmy przy stołach, a kobiety i dzieci na ziemi. Jedliśmy suszone mięso 
karibu, surowy szpinak, suszone ryby i inne indiańskie przysmaki. Potem były 
tańce i śpiew. Z podziwem patrzyliśmy, jak ojciec prowincjał tańczył i śpiewał 
z Indianami. 


PERUWIAŃSKI BAZAR 


Z zimnej, ale pięknej i gościnnej Kanady udaliśmy się do Peru. To jakby 
z klimatyzowanego mercedesa wysiąść na egzotycznym bazarze. Tłumy chęt- 
nych do dźwigania bagażu, ale bez obowiązku zwrotu właścicielowi. Na lotni- 
sku oczekuje nas dwóch młodych franciszkanów. Oczywiście tylko my o tym 
wiemy. Odróżniają się wyłącznie europejską urodą, ubrani w dżinsy i sportowe 
koszule. 

Pędzimy ulicami Limy. Prawie na każdym skrzyżowaniu i przed większymi 
budynkami worki z piaskiem i wystające spomiędzy nich lufy karabinów ma- 
szynowych i czubki hełmów. Patrole wojskowe z bronią gotową do strzału. 
Mijamy budynek z wypalonymi dziurami po oknach. Czuć jeszcze spalenizną 
„ETHOS” 1997 nr 2-3 (38-39) — 17 
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— tu wybuchła bomba. Zamachy terrorystyczne. Świetlisty Szlak paraliżuje 
kraj. Ich przywódca został właśnie schwytany i osadzony w twierdzy pod silną 
strażą. Mówią, że stamtąd dowodzi dalej. Centrum Limy, stolicy Peru, to 
przepiękna architektura kolonialna i postkolonialna z wyraźnymi wpływami 
kultury inkaskiej. Ruchliwy pasaż handlowy, restauracje i banki. Mijamy bo- 
gatą dzielnicę, wille ukryte za wysokim ogrodzeniem i co parę metrów stano- 
wisko ochrony. Sam kościół wraz z zapleczem i domem misyjnym ojców fran- 
ciszkanów — „Nuestra Señora de la Piedad” — mieści się w biednej, gęsto 
zabudowanej dzielnicy. Prymitywne domki poprzetykane szałasami i budami. 
Bez dachów, bo deszcz tu nigdy nie pada. 

Nocą jest niebezpiecznie, ale w dzień pod opieką księży możemy zapuścić 
się w tę niezwykłą, ludzką dżunglę. Dzieci uwielbiają misjonarzy. Myślą, że my 
też jesteśmy zakonnikami z Polski. Przytulają się do nas i łaszą jak szczeniaki. 
Potomkowie Inków — piękni, dumni i przyjaźni. Parafia tętni życiem — ciągłe 
śpiewy, spotkania, tłumy młodzieży, goście z problemami albo po prostu 
z dobrym słowem. 


WSZĘDZIE CZAI SIĘ CHOLERA 


Z Limy startujemy do Pariacoto — miejsca, w którym zamordowano ojców 
Michała i Zbyszka. Jedzie z nami ich ówczesny przełożony ojciec Jarek Wy- 
soczański. Ich rówieśnik. To ten, który ocalał, bo zrządzeniem losu przebywał 
na urlopie w Polsce. Droga do Casma, skąd udamy się wyżej w góry, prowadzi 
brzegiem Pacyfiku. Z jednej strony daleko w dole spieniony ocean, a z drugiej 
skaliste zbocza gór, skąd czasem zsuwają się kamieniste lawiny. Autobus pędzi 
po tej wyboistej właściwie ścieżce przez całą noc. Naszpikowani instrukcjami . 
i przestrogami przez misjonarzy wiemy, że taki skorpion może zabić, a taki 
tylko połaskotać, że taki owad może ugryźć w policzek i po kilku latach nagły 
atak serca, że wszędzie czai się cholera i dezynteria, że za każdą skałą party- 
zanci, że... itd. Mimo wszystko zmęczenie bierze górę i zasypiamy. 

Rano przybywamy do Casma. To tu w miejscowym kościółku zatrzymywali 
się na odpoczynek w swoich wędrówkach misyjnych nasi franciszkanie. Stąd 
też wyruszył kondukt żałobny po sekcji dokonanej w pobliskim szpitalu 
i uroczystym nabożeństwie. Trumny ze zwłokami dwóch młodych polskich 
zakonników obsypane kwiatami zostały przewiezione do parafii w Pariacoto, 
gdzie następnie zostały złożone w kryptach miejscowego kościoła. Tłumy, 
płacz, śpiewy i przejmująca peruwiańska muzyka. 

W asyście trzech młodych policjantów w cywilu, uzbrojonych w pokryte 
rdzą kałasznikowy, ruszyliśmy przez pustynię i góry do Pariacoto. Gorąco 
i potworny kurz. W pustyni resztki budowli przedinkaskich i płaskowyże, jak 
słynne, tajemnicze lądowiska Nasca. Mijamy wioski. W jednej ślady po świe- 
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żym wybuchu, ruiny posterunku, w innej świeże krzyże na miejscu masakry, 
a wszędzie worki z piaskiem, za którymi kryją się żołnierze. To teren Świetli- 
stego Szlaku. Mijamy chaty z liści bananowców, wszędzie bieda i strach. 

Ludzie rozpoznają prowadzącego ojca Jarka. Nie było go tu od dnia po- 
grzebu — kilkanaście miesięcy. Machają rękami, wykrzykują pozdrowienia 
i uśmiechają się, a dzieci biegną za nami, aż opadną z sił. Dojeżdżamy. Wioska 
położona na płaskowyżu otoczonym skalistymi górami. Cud inkaskiej techniki 
nawadniania. Szczyty gór wypalone słońcem, pod nami pustynia, a tu bujna 
roślinność. Szumi górski potok. Kamieniste uliczki wśród lepianek. Nieduży 
plac centralny z dziwną fontanną, a przy nim kościół i budynki misji. 


WYRZEŹBIENI WIATREM W SKALE 


Tak rozpoczyna się nasza „wizja lokalna”. Przypomnienie pamiętnych, 
tragicznych wydarzeń. Ojciec Jarek opowiada i pokazuje konkretne miejsca. 
„ Wszędzie towarzyszą nam tłumy dzieciaków. Jolanda, kucharka misyjna, przy- 
słuchuje się i kiwa potakująco głową, jakby rozumiała po polsku. Ona przy 
tym była. Jak i siostra Berta — bezpośredni uczestnik zdarzeń, z którą roz- 
mawialiśmy po powrocie do Limy. Mijamy odbudowany już mostek, który 
wysadzili w powietrze opuszczający wioskę terroryści. Jedziemy ostro pod 
górę. Po prawej potężna góra cmentarna usiana przedziwnymi grobami — 
jak domki, w których od wieków umieszcza się prochy zmarłych w ozdobnych 
glinianych naczyniach — lakos. Za górą cmentarną kilka przydrożnych lepia- 
nek i ruiny dawnego placu centralnego — podobno kiedyś przed trzęsieniem 
ziemi w 1970 roku prześwietnego — Pueblo Viejo. Właśnie tu miała powstać 
nowa stacja misyjna i klasztor ojców franciszkanów. Budowę przerwano. Przy 
drodze mała kapliczka. To tu wykonano wyrok, a w miejscu krzyża terroryści 
umieścili portret Mao Tse-tunga. Z Pueblo Viejo członkowie Świetlistego 
Szlaku udali się jeszcze wyżej w góry. Po drodze spalili samochody zabrane 
z misji i powędrowali dalej pieszo. Napotkanego sołtysa z Cochobamba za- 
mordowali, a jego samochód spalili. Jedziemy tym samym szlakiem. Samo- 
chód pędzi z niezwykłą prędkością po krętej górskiej ścieżce. Za kierownicą 
ojciec Jarek, a my w szoferce i na skrzyni. Jesteśmy w ręku Boga, ojca Jarka, 
dwóch policjantów, których oczy i lufy karabinów niespokojnie biegają po 
górach. Cisza. Słychać tylko motor i kamienie pryskające spod kół. Z dołu 
dobiega szum spienionego potoku. Coraz wyżej. Już w chmurach. Wioska 
Cochobamba. 

Andyjscy górale — ludzie jakby wyrzeźbieni wiatrem w skale. Oczywiście 
radość z przyjazdu księdza. Na nas patrzą trochę z lękiem, a trochę z podziwem: 
tu przecież jest wojna. Krótka wizyta, rozmowa Jarka z ludźmi, nerwowe 
uściski, szybkie zdjęcia i — dla dobra mieszkańców i swojego — szybki odjazd. 
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Nie będę wygłaszał pochwał na temat sprawności naszego kierowcy 
w habicie zakonnym, bo w dalszych częściach wyprawy amerykańskiej i afry- 
kańskiej okaże się, że to nie wyjątek. Tacy oni są — traperzy Kościoła. 


UPIORNA WEGETACJA AMAZONII 


Widok z okien samolotu, którym przelatuje się nad Andami i Amazonią, 
jest niepowtarzalny. Tam człowiek uświadamia sobie swoją małość. Po długich 
godzinach lotu lądujemy w Rio de Janeiro, a już następnego dnia startujemy 
do Manaus — stolicy Amazonii. Do Rio jeszcze wrócimy. Teraz czeka nas 
wyprawa w wielkie nieznane — po Amazonce i Rio Negro. 

Naszym celem jest Novo Airao w sercu dżungli amazońskiej nad samą Rio 
Negro. Ma tam swój dom i stację misyjną, w której odpoczywa po długich 
ekspedycjach, polski pallotyn — ojciec Józef Maślanka. Jedni nazywają go Pe 
Jose Polonaise, a inni „Misjonarzem na barce”. 

W Manaus czeka na nas inny polski pallotyn — ojciec Zbyszek Dobek. Do 
niedawna jeszcze pływał wraz z ojcem Józefem, teraz — decyzją przełożonych — 
objął parafię w biednej dzielnicy Manaus. Ma pod opieką sławetne fawele — 
brazylijskie slumsy. Domy, a właściwie budy, stojące na palach wprost w rzece, 
która staje się kanalizacją i śmietnikiem, czyli bombą biologiczną. Panuje tu 
beznadzieja i marazm upiornej wegetacji, a w nocy bandytyzm i narkotyki. 
Władze twierdzą, że tolerują ten stan rzeczy, bo nie mają wyjścia. 

Ojciec Zbyszek marzy o powrocie do interioru. Tam w Novo Airao 
założył nawet własny klub amazońskiej odmiany karate. Przez młodzież jest 
szanowany i lubiany — traktują go jak swojego. Po dusznej nocy o świcie 
przybywa po nas ojciec Józef Maślanka. Omówienie wyprawy — rejsu w górę 
Rio Negro, zakupy i odbijamy od nabrzeża, którego właściwie nie ma. Gęsty 
rynsztok, na którym cumują do pokrzywionych pali niezliczone ilości barek, 
łodzi, stateczków. To pływające domy, warsztaty, środki transportu, magazyny 
i co tylko... 

Przeciskamy się przez to pływające mrowisko. Na otwartej wodzie zako- 
twiczona stacja benzynowa. Tankujemy ropę i rozpoczynamy rejs małą barką 
„Santa Maria” przecinając wody Amazonki, której brzegi w tym miejscu kryją 
się gdzieś daleko za horyzontem. Ojciec Józef, znając moje doświadczenie 
żeglarskie i marynarskie, oddaje mi ster wyznaczając kurs raczej opisowo 
(tutaj nie ma map, tu jest intuicja i doświadczenie), a sam zasiada w kokpicie 
do brydża. Po dwudziestu latach ma wreszcie okazję zagrać w swoją ulubioną 
kiedyś grę. W przerwach między robrami ojciec Józef opowiada o swoim życiu 
— o dwudziestu latach spędzonych wśród ludu Amazonii. 
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ODBIERAŁ DIABŁU CO BOSKIE 


Kiedy przybyliśmy do Novo Airao, czekała na nas przygotowana przez 
miejscowych uroczystość obchodów 20-lecia pracy w tej parafii ojca Józefa 
i jego 60. urodzin. A urodził się w Łodygowicach koło Żywca. Ciągle podkreśla 
swoje surowe, pełne kolorytu „góralskie” wychowanie i zagaduje gwarą. 
W Amazonii, w sercu natury, znalazł sens swojego powołania. „Życie jest pięk- 
ne, a ludzie są dobrzy” — powtarza po dziś dzień. „Tu jest moje miejsce. Tu się 
realizuję i jeżeli życie lub przełożeni nie przeniosą mnie gdzie indziej, pozostanę 
tu na zawsze”. Wyobraźnia ojca Józefa i „zbójecki” temperament stworzyły mu 
wśród Indian niezwykły autorytet i pozwoliły wybrnąć z niejednej ekstremalnej 
sytuacji. Był napadany. Próbowano go okraść — bez rezultatu. A nawet jednego 
ze słynnych brazylijskich banditos wyprowadził w pole zręcznym zabiegiem 
prawno-menedżerskim. Mówią, że spekulował ziemią, a on tylko odbierał diab- 
łu, co boskie, i oddawał Indianom, niczym amazoński Janosik. 

Potrafi właściwie wszystko — to normalne u misjonarzy. Projektuje, buduje, 
nawiguje, poluje. Zna się na mechanice i medycynie. Żeby zrozumieć ważność 
jego działalności, wystarczy zobaczyć, jak jest witany przez miejscowych. Przy- 
wozi ze sobą — oprócz posługi kapłańskiej i dobrego słowa — medykamenty, 
ubrania, a często jedzenie. Tu w Amazonii nie zbiera na tacę. Za jałmużną 
wyrusza w bogate rejony świata przeznaczając na to swój urlop. „Oni są biedni. 
Im trzeba dawać, a w zamian można otrzymać serce. To jest bezcenne” — mówi 
ojciec Maślanka. 

Brazylia to kilka światów. Takie jest São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, 
Curytyba... Na tym froncie, prawdziwym froncie Kościoła, działają głównie 
Polacy. Obok pallotynów, salezjanie czy redemptoryści. Wielu z nich udało 
mi się poznać. Ojcowie: Jan Sapicki, Krzysztof Smoter, Józef Ślazyk, Tadeusz 
Mazurkiewicz, Tadeusz Pawlik, Zbyszek Małolepszy, Antoni Niemiec, Krzy- 
sztof Domalak, Adam Mazur... Trzeba by właściwie wymienić wszystkich, ale — 
po pierwsze — same nazwiska nic nie mówią, po drugie — nie pracują oni dla 
sławy, a po trzecie — nie wszystkich mogłem spotkać, bo są naprawdę zajęci. 
Oni pozostaną w Brazylii na swoich misjach tak długo, jak długo będzie trzeba, 
a my ruszyliśmy na inny koniec świata w poszukiwaniu polskich misjonarzy 
działających wśród ludów Afryki. 


WULKANICZNY ZAPACH ZAIRU 


Samolot ląduje w Brazzaville. Udajemy się do Zairu. Trzeba przepłynąć na 
drugą stronę rzeki promem, którym przewozi się kontrabandę. Wojsko strzela- 
jące i bijące każdego potencjalnego przemytnika. Właśnie niedawno aresztowa- 
no kilku najemników, a może tylko o to podejrzanych. Na murach placówek 
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dyplomatycznych ślady po kulach. Tu jest wojna. Chowam głęboko pod pod- 
szewkę torby kamizelkę w typie militarnym, aby nie być posądzonym o przy- 
należność do Legii. Wystarczający powód, by trafić do więzienia, gdzie wyso- 
kość wyroku nie ma znaczenia. Gorąco w różnych sensach. Sama Kinszasa — 
stolica Zairu — jest kontrolowana przez agresywne wojsko, ale nie wiadomo 
czyje. Pod osobistą opieką bardzo szanowanego tu ambasadora Andrzeja Łu- 
piny, kilku czarnych policjantów i polskich księży możemy filmować miejsca 
niedostępne dla białych. Spotkanie z niezwykłym folklorem i ten dziwny zapach. 

Odwiedzani przez nas polscy księża, których jest tu kilku na placówkach 
podmiejskich, różnią się od miejscowych tylko kolorem skóry. Tak samo się 
ubierają, tak samo mówią, może tylko inaczej myślą. Po nich widać, że są 
prawdziwymi pasterzami ludzi w służbie Kościoła. Po pewnym czasie atmo- 
sfera zagrożenia ustępuje miejsca fascynacji. Dowiadujemy się, że w górach 
w okolicach Rutschuru i Rugari właśnie toczą się walki plemienne. Tysiące 
ludzi zmasakrowanych i szalejące oddziały rozpuszczonego wojska okradające 
wszystkich. Spoglądamy na siebie właściwie bez słów i głosujemy przez kiw- 
nięcie głową. Decyzja jest jednomyślna. Ambasador Łupina odprowadza nas 
na lotnisko. 

Ten rejon Zairu to kraj wulkanów i absolutnej dziczy. Znów ten dziwny 
zapach spotęgowany drzemiącymi wulkanami, resztkami popiołów i lawy 
wśród zieleni. Uczymy się naprędce podstawowych słów i zwrotów w języku 
suahili. Pod pierwszym wulkanem zatrzymuje nas patrol wojskowy. Siedzimy 
na skrzyni półciężarówki prowadzonej przez księdza Jerzego Kotwę, który 
przyjechał po nas na lotnisko. On rozmawia z jednym z żołnierzy, a inny 
przystawia mu lufę PM-u do pleców. Na szczęście jedną z niewielu wartości, 
jakie tu jeszcze pozostały, jest autorytet polskiego księdza. W Zairze odwie- 
dzamy kilka parafii położonych w najbiedniejszych rejonach nękanych wulka- 
nami. Na czyhające wszędzie choroby, jadowite gady i drapieżną zwierzynę 
przestajemy zwracać uwagę. Skrywamy strach, a może przyzwyczajenie. 
Uświadamiamy sobie, że my po zdjęciach wrócimy do naszego świata (tylko 
czy normalnego?), a polscy księża pallotyni, jak wspomniany Jerzy Kotwa, 
Wiesław Kantor z Rutschuru, czy Tadeusz Bazan i Stanisław Mostek z Ruga- 
ri, pozostaną tutaj. Towarzyszymy im z kamerą w ich codziennej pracy. Od- 
wiedzają z posługą kapłańską, poradą medyczną i prawną, a czasem z pomocą 
materialną swoje wioski i tak zwane centrale. 


ŻYCIE PISZE SCENARIUSZE 
Ksiądz Tadeusz Bazan pracował osiemnaście lat w Rwandzie. Zbierał 


pieniądze na budowę nowego kościoła, i to nie wśród miejscowych, a w odle- 
głej Europie. Któregoś wieczoru został napadnięty, pobity i torturowany przez 
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kilku ludzi z jego parafii. Chcieli pieniędzy. Nie dostali ich, bo były w banku, 
ale ojciec Tadeusz musiał odejść. Pozostał w nim głęboki uraz psychiczny. 
Przeniósł się do Rugari w Zairze. 

Tam uczy się nowego języka i zaczyna jeszcze raz. Nie wini nikogo za to, co 
się stało — myśli o przyszłości. Taka jest Afryka. Polscy pallotyni odwiedzają 
wioski oddalone o setki kilometrów. Szkoły założone przez Kościół są teraz 
tylko odwiedzane przez księży. Kościół pomaga materialnie i doradza. 

Są w Afryce kapłani polscy, o których można by napisać całe tomy. Ich 
życie układa się w niezwykłe scenariusze. Na dobrą sprawę, gdyby nakręcić 
film o życiu arcybiskupa Adama Kozłowieckiego, byłaby to tak nieprawdopo- 
dobna historia, że można by powiedzieć — wymyślona. Arcybiskup Adam, 
ponad 80-letni jezuita, jako młody ksiądz na początku wojny został areszto- 
wany w Krakowie. Więzienie w Wiśniczu, Oświęcimiu, Dachau — aż do wy- 
zwolenia. Po wojnie został wysłany na misję do Zambii (Północnej Rodezji). 
Pracuje w nieprawdopodobnie prymitywnych warunkach. Nigdy nie traci du- 
cha. Obecnie pracuje w parafii Mpunde, gdzie proboszczem jest Jan Krzy- 
sztoń. Kiedy Zambia uzyskała niepodległość, arcybiskup Kozłowiecki przeka- 
zał stanowisko miejscowemu ojcu Emanuelowi Milingo. 

Spotkanie z ojcem Adamem jest niezapomnianym przeżyciem. Zawsze 
uśmiechnięty, dowcipkujący i - mimo 50 lat spędzonych wśród ludów afrykań- 
skich - mówiący piękną polszczyzną. Na szczęście ma wspaniałych następców. 
Obok księdza Krzysztonia poznajemy ojca Wojtka Łapczyńskiego — ci dwaj 
szczególnie odznaczyli się w akcji niesienia pomocy głodującej Zambii. Ujaw- 
nili niezwykłe zdolności organizatorskie. Pokonywali bez względu na pogodę 
bezdroża buszu olbrzymimi ciężarówkami wyładowanymi kukurydzą. Nie będę 
opowiadać o niebezpieczeństwach, jakie na nich czyhały, bo to przerasta wy- 
obraźnię. Sami przeżyliśmy jedną z takich sytuacji. Pędząc landroverem nocą 
przez busz ojciec Wojtek gwałtownie zahamował. Pospadaliśmy z ławek. Do- 
słownie metr przed samochodem głębokie urwisko, dookoła w ciemnym buszu 
niezwykłe odgłosy dzikiej zwierzyny. W czasie pory deszczowej woda zmyła 
prowizoryczny most. To normalne w tych stronach. Tylko dzięki sprawności 
misjonarza nasza filmowa misja nie skończyła się nagle w żołądkach lwów. 


MALARIA CHOROBĄ ZAWODOWĄ 


Odwiedziliśmy stację misyjną w Chingombe, gdzie proboszczem jest ojciec 
Marcel Prawica. Pomaga mu siostra Marta. Młoda jeszcze dziewczyna, ale już 
po ciężkim wypadku, zapaleniu opon mózgowych, powtarzającej się malarii — 
zresztą malaria jest wśród misjonarzy właściwie chorobą zawodową. Siostra 
Marta prowadzi niewielką klinikę: niewielką, ale obsługującą olbrzymi teren. 
Nie wie, co to urlop czy niedziela. Porady, szczepienia, badania i cała paleta 
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najprzeróżniejszych chorób. Pracuje bez odpoczynku z niezwykłym poświęce- 
niem i uporem. 

Spotkaliśmy zresztą więcej podobnych postaci. Ojciec Marcel jest nie tylko 
kapłanem — także buduje: zmontował elektrownię, poluje, żeby dostarczyć 
mięso głodującym, gdyż bydło pada od tse-tse. Uczy uprawiać ziemię, obsłu- 
guje lotnisko, wybudowane zresztą przez polskiego jezuitę, ojca Michała Szu- 
bę. Teraz ojciec Michał pracuje na stacji misyjnej w Kasisi koło Lusaki, gdzie 
oprócz niego przebywają inni jezuici, w tym kilku Polaków, jak choćby brat 
Gryboś, który prowadzi gospodarstwo, jest mechanikiem i opiekuje się starym 
cmentarzem. Tam w Kasisi rozpoczęła się działalność misyjna Kościoła katoli- 
ckiego. Na cmentarzu leży poświęcony im kamień, a na nim wyryte nazwiska 
między innymi: ojca Waligóry, Lazarewicza, Maciochy, Lęcznara, Zabdyra, 
Uhlika, Jędrzejczyka, Żaka... Wszyscy oni poświęcili życie Afryce. Budowali 
szkoły, szpitale, uczyli uprawy ziemi i hodowli. Na przedmieściach Lusaki 
w domu jezuitów przebywa na zasłużonym odpoczynku kilku polskich misjo- 
narzy. Jest wśród nich ojciec Wincenty Cichecki — od 1953 roku w Zambii. 
Teraz prowadzi misyjne archiwum. 

Trudno jest opowiedzieć o wszystkich wspaniałych polskich księżach i sio- 
strach pracujących w afrykańskich szpitalach i stacjach misyjnych, bo w Zambii 
jest ich wielu. Ale muszę wymienić polskie służebniczki: siostrę Teresę Szmid 
i siostrę doktor Mirosławę Górę czy wspaniałą siostrę Sydonię całkowicie 
oddaną sierocińcowi w Kasisi, gdzie przebywają dzieci chore na AIDS. 

Dzięki ojcu Bronisławowi Konradowi mogliśmy uczestniczyć w procesji 
Bożego Ciała z całym jej afrykańskim, folklorystycznym obliczem. Właściwie 
cała liturgia Kościoła katolickiego w Afryce wykorzystuje elementy miejscowej 
kultury — to piękny obraz inkulturacji. Wszyscy zmierzamy do jednego Boga. 


TROCHĘ NIEPOKALANOWA W KENII 


Szlak naszej filmowej wędrówki afrykańskiej zahaczył również, choć na 
krótko, o Kenię i Republikę Południowej Afryki. Tutaj sfilmowaliśmy przy 
pracy franciszkanów z Niepokalanowa na ich kenijskiej placówce, a także 
polskie siostry prowadzące szkołę w Johannesburgu. Trasa nasza kierowała 
się na Madagaskar, jedną z najpiękniejszych i najdziwniejszych, a czwartą co 
do wielkości wyspę Świata. 

Jednym z pierwszych misjonarzy przybyłych na Madagaskar był polski 
jezuita ojciec Jan Beyzym. Kiedy przybył na wyspę miał już 47 lat. Był nie- 
młody, ale pełen energii i swoją działalnością zapisał się złotymi zgłoskami 
w historii nie tylko Madagaskaru, ale całego Kościoła. Proces jego beatyfika- 
cji zmierza właśnie ku końcowi. Kim był ojciec Beyzym i czego dokonał? Był 
przede wszystkim człowiekiem odważnym i zdeterminowanym. Pokonał prze- 
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szkody administracyjne, finansowe (żebrał na całym świecie) i te niewidzialne, 
zwyczajowe, jak lęk i uprzedzenia, i udało mu się założyć jedno z pierwszych 
w świecie leprozoriów (miejsce leczenia i adaptacji do życia trędowatych). To, 
czego dokonał, ma swój konkretny wymiar — ośrodek w Marana. Niestety, 
z wyczerpania i od nękających go chorób zmarł wkrótce po otwarciu szpita- 
la. Jego metody leczenia i sposoby adaptacji społecznej trędowatych, przezwy- 
ciężania strachu i bezgraniczna miłość bliźniego zaowocowały rozwojem całe- 
go ruchu na rzecz trędowatych na Madagaskarze. 

Byli też inni wielcy misjonarze polscy, których nazwiska pozostały na 
zawsze w pamięci Malgaszy, a groby na cmentarzach wyspy będą przypominać 
o nich całym pokoleniom. Trzeba wspomnieć choćby ojca Jana Hełpę, Józefa 
Rymę czy Władysława Czosnka. Ich miejsce zajęli inni, młodsi — też Polacy. 
Zanim wyruszymy w tak zwany brus (teren), odwiedzamy dom oblatów, gdzie 
pod kierownictwem ojca Klaudiusza Hermańskiego przygotowują się do pracy 
w parafiach młodzi zakonnicy. Obok miejscowych młodych braci i ojców są 
tam również Polacy. Jeden z kościołów, prowadzony przez polskiego oblata 
ojca Stefana Zająca, obchodzi właśnie 125-lecie istnienia. 

Docieramy do Tamatave — jednego z największych portów, gdzie znajduje 
się parafia prowadzona przez Polaków. Oblaci, proboszcz Roman Krauz 
i ojciec Roman Majewski, prowadzą intensywne prace remontowe. Gdyby 
nie kolor skóry, trudno byłoby ich odróżnić od innych pracujących na budo- 
wie. Prowadzą też szkołę seminaryjną. Ojciec Klaudiusz Hermański pracował 
tu przez wiele lat w polskiej parafii, w dzielnicy tak biednej, że każdy opis 
wydawałby się nieprawdziwy. Inny polski misjonarz, ojciec Paweł Drobko, 
lazarysta, zawiózł nas, a właściwie pokonał bezdroża do innej placówki misyj- 
nej, gdzie spotkaliśmy polskich kontynuatorów działalności rozpoczętej przez 
ojca Beyzyma: kamilianina ojca Zbyszka Musielaka prowadzącego leprozo- 
rium Ilena koło Firanantsoa i jego kolegę, ojca Stefana Szymoniaka prowa- 
dzącego aptekę i wspomagającego szpital. 

Wielu niezwykłości, uświadamiających Europejczykowi wagę tolerancji 
i akceptacji, dowiedziałem się od ojca Mariana Sajdaka przebywającego na 
Madagaskarze już od dwudziestu lat. Kult ojca jako najważniejszej ponad 
wszystko osoby w rodzinie, niezwykły i tajemniczy sposób pochówku, sprawy 
związane z rodziną i płcią — każda z nich mimo swojej egzotyki po zrozumieniu 
jej sensu, istoty i motywów, wydaje się być uzasadniona w swojej kulturowej 
celowości. 


* 


Glinę, z której ulepiony jest człowiek, trzeba kształtować bez przerwy 
i odpowiedzialnie. Są na szczęście jeszcze powołani do tego celu i jest wśród 
nich wielu Polaków. To droga bez końca, ale z określonym celem. Celem jest 
człowieczeństwo, o którym jakże często się zapomina. 


